南泉，我生命曲線的起始點

　　南泉，生命曲線的起始點 ◆初入公門 　　廉 濤 民國三十六年春天，我十八歲，經一位劉姓朋友透過江南巡官的推薦，進入巴縣南區警察派出所。位於重慶郊外著名風景區南溫泉，距重慶三十餘公里。抗戰時期，國民政府許多高官都寄居於此，如孔祥熙、林　森等。甚至蔣委長的臨時官邸，也設於近在咫尺的小溫泉正治大學內。也有許多外僑居住，以溫泉著名。著名的古跡有明惠帝逃難至此的傳說，而建有「建文廟」。 我們沒薪水，公家每月只發給僅夠果腹的白米，和極少數的油、鹽錢。疏菜呢，每天早晨由下班的同仁。提著竹籃子到菜市場的攤位上「打菜」，也就是向菜販們「打秋風」。菜販都知道這個行規，看到我們來了，就自動選一些菜放在我們的籃子裡。如果我們不滿意，也可以自己挑選，菜販也不會說什麼。這是南泉管理局與菜販達成的協議。他們不必繳攤販稅，只供派出所人員吃菜就行了。我們的成員不過十五、六人，所需有限，他們都樂於配合。 我們穿著服勤的制服是黃色，破破爛爛，補了又補。如果自己有錢，可仿製一套來穿。有一年冬天，發了一套黑色的棉冬裝，大家都高興極了，走起路來抬頭挺胸，威風稟澟，警察的行情看漲，常有當過兵的來應徵，挑選的條件相對提高。 雖然沒有薪水，如果是老馬識途，活動力強，自會有弄錢的門道。當時最有油水的地方，就是私煙（鴉片）館，只要你進去，敢開口，弄幾個零用錢花一花，老闆不會吝嗇。如果你好呑雲吐霧，往床上一躺，就有人給你端盤子來。如果老闆有空，也會躺下來陪你擺龍門陣，為你調好泡子，裝在煙槍上，恭恭敬敬送到你嘴邊。你就呼嚕呼嚕吸將起來，快活似仙。如果你沒有勤務，晚飯也可以在此解決。如果夜深了不想回去，為你加一床被子，就一覺睡到大天明。如果你寡人有疾，老闆也有門路。 ◆溫馨夫人 我這個鄉巴佬，哪裡懂得這些，即便懂也不敢去享受，每天除了站衛兵還是站衛兵。那時的人，只要一天兩飽於願已足。當時有一位周警長，不但皮膚黑，連牙齒也變黑了，他是老煙槍，不黑才怪呢？可是他那位夫人倒是白白嫰嫩的，喜歡穿旗袍，露出長長的白小腿。她喜歡摸四圈，家中座上客常滿，可能娘家有幾個錢，出手很大方。當時有一個慣例，警士們如需錢孔急，若找所長、巡官借錢不好開口，找他們的夫人借，通常都不會使你失望。這裡所謂的借錢，就是永借不還。你真要拿去還，他們也不會收。當然是指小錢，如回家沒路費，家裡有急需，非花錢不可，他們都會伸出援手。 所裡的警士，幾乎都向周警長夫人借過錢，只要你開口，數目不太多，她絕不會說半個不字，而且非常客氣，讓你覺得溫馨無比。 有一回，我要到重慶看一位親戚，身上一個子兒也沒有，於是想到這位周夫人。但我又想，我沒有和她講過話，她是否認得我也是問號，但我收起自尊心，鼓足勇氣一試。 這是下午，煙雨濛濛，我一步一步踏著樓梯往上爬，一到樓梯口，就傳來嘩啦啦的麻將聲。周夫人的家在上樓左邊第二間，我放輕腳步，往前走了幾步就到了。周夫人正坐上方，一抬頭就可看到外面。她們正在洗牌，不待我開口，一看到我，就尖起嗓子說：「瞿廉濤，你是第一次來我家哈？」我點點頭，有點不好意思。她細聲細氣的問：「有事嗎？」 「我想明天請假到重慶。」 「沒有路費是嗎？」我又點點頭，更不好意思。 她就順手在一疊鈔票裡揀了幾張大額的鈔票給我。 右邊一位年長的夫人開玩笑說：「你來得正好，周太太贏了錢。」 周夫人笑說：「瞿廉濤，是你給我帶來的好運。」 我不知說什麼好，只會說：「多謝！多謝！」收下錢，敬了個舉手禮，就轉身往回走。 我高興得像長了翅膀，快要飛起來。 我沒有數她給了我多少錢，只記得去了重慶回來，還剩了幾文，我不知現在的官夫人，是否也這樣慷慨？ ◆首次坐牢 派出所的房子很小，從門前的石板路走上五、六級石階，就是一塊廣場，右邊有一棵巨大的黃桷樹，遮掩了南半個廣場，我們夏天在那裡站衛兵很清涼。廣場的盡頭，是一排窄窄的房子，所長、巡官、所員的辦公就在走廊的兩端。穿過走廊，又是一重石梯。左右各有一間房子，左邊一間作課堂，我們在那裡開會，或聽長官授課。右邊是禁閉室，可關五、六人，抓到嫌犯就關在裡面，自家人犯了過，也關在裡面。我也曾待過一夜。原因是一個傍晚，朱警長帶回一中年嫌犯，我正坐在石階上納涼，朱警長將嫌犯推進牢房，轉頭對我說：「瞿廉濤，你注意一下那個犯人。」我「嗯」了一聲，並沒有在意。過了一陣，朱警來提問犯人，牢房裡空空如也。朱警長微怒地說：「瞿廉濤，你知道規矩嗎？」我二話不說，跑到寢室抱著棉被，選了張乾淨的床，倒下去就蒙頭大睡，躲過一個大夜班，有人滴咕我賺了便宜。這個人犯了什麼案子，我也不知道，只聽朱警長說：「原告沒追來胡鬧，就沒事了，」我就獲了自由。其實，我真想多在那面待幾天，過幾不站衛兵的閒日子。 石階的頂頭，又是一排房子，右半棟是南泉管理局辦公室，約二十餘人上班。左半棟分兩間，小間是廚房，大間為寢室。四壁擺滿上、下鋪的木床，中間放了幾個行軍床。睡覺沒有定位，只要有空位就倒下來睡，服勤的人多，有的是空位。如有遠道而來的親友，到旅社開個房間，老闆不會收錢的，這也是慣例！ 我在那裡一年多，換了幾任所長，有一任所長姓「周」名「刊」。曾在軍隊待過，中等身材，皮膚黝黑，留個小平頭，壯壯的，常常露出有力胳臂。他說他殺過幾個日本鬼子，這一生很值得。我個兒矮矮瘦瘦，很羡慕他有他樣結實的身體。 對於當兵，我倒是很感興趣。我家鄰居有個長年（長工），在抗戰時期代替主人去當兵。父親時曾告訴我，陳叔叔在軍中混出一點名堂，升到長字號的官員，學會讀書，能提筆寫信回家。 算命先生算我將來會吃筆墨飯，以當時家中的經濟環境，要想入學深造是不可能的，說不定當兵正是一條好出路。同時，抗戰勝利後，許多徵去當兵的，都風風光光的回來了，給人的第一印象，當兵不一定把命「當」掉。 青年軍二○三師進駐小溫之後，我一直在打聽如何當兵的消息。據說，青年軍跟其他軍種不一樣，服務幾年之後，就可退伍。政府還為他們安排工作，甚至免費進入「青年中學」讀書。在當時，一個中學畢業生，就相當吃香了。當然，也有同事不贊成我去當兵，他們說：「那是肉包子打狗，有去無回。 　　　　　◆守護巴農 我在所裡是個規規矩矩的人，不會偷懶，更不會在外面欺壓良民。後來「小溫泉」的巴縣高農來函徵調警衛。所長就派我和戴文淵去。巴縣高農設在抗戰時期政治大學的一部份校區。那時的學生都是住校，宿舍是散布一片叢林的山坡上。白天學生上課，怕有人到寢室偷東西。我們的任務，就是在那些宿舍外走一走，看看有無宵小之徒闖入。學校沒校門，也無圍牆，更無警衛室，只給我們一間學生宿舍，擺兩張單人木板床，中間對窗放一張竹桌。 我那時也不知道讀什麼書，只知道為家裡寫信。但父親從來沒回信，因為鄉下沒郵局，寄一封信，要到十二、三的藺市，來回要花一天的時間。 當時的學生完全是軍事管理，軍訓時，穿芝蔴呢學生裝，大盤帽，腰束皮帶，打黑色綁腿，每人發一枝步槍。常出基本教練，或打野外，有時也真槍實彈打靶。學生人數百餘人，在當地算中型等學校了。有四位軍訓教官，其中有一位是從青年軍調來的，人年輕，有活力，同學們都稱他為「硬火」，頗受學生尊敬，這就更增加我想當青年軍的意願。 住在隔壁間的四名學生成了我們的好朋友，常到我們這邊閒話幾句，報告一些學校發生的小道消息。一位姓薛的，他在二年級寒假考取重慶市某家公司職員。當時的學生通常讀了幾學期就以同等學歷找工作，往往到畢業時全班剩下的學生不及開學的一半。他來向我告別時，還好意告訴我：「瞿廉濤，你將來要考什麼，我為給你代考！」我表面雖然說好，但心裡卻想：「你這麼小看我？」當時沒身分證，也沒有相片，報名只填寫姓名、年齡、住址就行了，要作假太容易了。那時的人很重自尊，如讓人知你是作假考上的，一輩子也抬不起頭。 那位戴同志整天不見人，精靈得很，誰也別想占他便宜。他常夜不歸營，我也不敢問。有時還要我給他打洗臉水，似乎我就是他的勤務兵。 有天傍晚，戴文淵帶著陳警長和一位婦人回來。那婦人高挑身材，皮膚白裡透紅，像春天的桃花，常穿陰丹士林旗袍，玲瓏的水蛇腰，更有一對水靈的大眼睛。她原來是南泉一家私煙館的老闆娘，陳警長設下一個圈套把她的先生送進監牢，就霸佔了她。 陳自來後，戴就到的地方睡覺了。只在天亮時回來，吃過早飯就「三人行」走了。 這位陳警長，瘦瘦高高的，一眼就看出他是個大煙鬼，坑人不手軟，地方上的老大都畏懼三分。他帶著老闆娘在公共場所出雙入對，也沒人敢說三道四。但後來被上級知道了，才與戴商量來學校住，掩人耳目。 這對野鴛鴦都是煙鬼，常常躺在床上吞雲吐霧。她把我當小弟弟看，常常揪揪我白嫰的小臉蛋。有一天晚上，老陳不在，她自己調好煙泡，猛吸了幾口吐出氤氳的煙霧，用她那靈活的眼睛瞅著我問我：「小瞿，你個人睡覺不冷嗎？」 「不冷，我的被子很厚。」 「傻瓜！你過來，我抱著你睡！」 這時外面突然響起腳步聲，進來的老陳和老戴。 他們進來後，把煙盤移個位置，陳與婦人橫躺在床上，打情罵笑，猛過癮，老戴坐在一旁。突然門外有手電筒照射。老戴機警，反應快，立刻衝到門口堵住。那是我們認識的羅教官，他對人和氣。他說是來查學生宿舍，看我們的門斜開著，順便來看看。他已邁進一隻腳，像要強行進入的樣子。但老戴硬是拉著門，不讓他另一隻腳踏入。老陳也有警覺心，一手拉過棉被把煙燈蓋住。可能教官在外面已聞到煙香味，他的手電筒一直往裡面射，好像要尋找什麼，並撂下一句：「你們不是在抽鴉片吧！」老陳立刻回答：「我們在捉蝨子。」教官再沒有說什麼，也很客氣的說：「你們休息吧！」 教官是給了我們的面子，但老戴卻不給我面子，板起面孔怪我沒有把門閂上。以他們的判斷，這裡不能住了。當時禁煙風聲很緊，尤其身為警察，被抓到了，必罪加一等。所陳和他的女伴就提著簡單的行李走了。不過，後來什麼也沒有發生，陳也沒再來。沒幾天，戴也奉命歸建請長假了，可能那晚羅教官已看出門道，向所裡有所反應。 ◆我們演戲 換來的人，叫李得勝，我離所時還沒來。約四十郎當歲，參加過北伐，打過鬼子，是回鍋多次的老油條。他那張靈活的利嘴，會把天上的飛鳥騙下來。他有個小老婆，身輕如燕，一陣大風，就可能把她吹上九霄雲外，與老李高大壯碩的蠻牛形成強烈的對比，他們走在一起，若說是對夫妻，必然會使天下人都笑破肚皮。 他家住馬王坪，來了沒有幾天，就把夫人接來，住在附近一家旅館裡。這家旅館的生意非常清淡，因為泉水溫度不高，少有人來住。老闆以為來了貴客，特別殷勤接待。住了十幾天，老闆客客氣氣向他收房錢，他兇神惡煞地，像要把人家吃掉：「國家都沒有給我薪水，我到那裡拿錢？」老闆再不提錢的事，也不敢趕她走。 這位李先生，喜歡打麻將，每天吃過早飯，就帶著我到浮橋對面幾家小店找搭子，摸四圈，輸贏不大，打發日子而已。去的次數多了，那幾家小店的主人都成了我們的好朋友。後來我被派出所開除，還住在王姓家的小店裡。他們不收我房間錢。其實，根本不是房間，只是一塊竹床，晚上關門後，用兩根板凳架起來，攤開棉被，就成了我的安樂窩，一覺睡到大天亮。老闆圖的，是每天賺我兩個帽兒頭錢。我白天就到十幾里路遠的魚洞溪扛一捆甘蔗回來，架在門口出賣，另外還拿一根凳子，擺了幾包香煙、火柴，勉強可以賺一天的飯錢。 有天晚上，學校舉辦大型晚會，有歌唱、話劇、川戲等，哄動一時。附近的居民，鄰校的學生都來了。我們閒逛到那裡，也想進去湊個熱鬧。把關的一位男同學伸手向我們要票，李老兄擺出吊兒郎當的架勢，兩手一攤說：「沒有票！」這位同學個兒高大，態度有點傲：「沒有票，請到別的地方看。」伸開雙手攔住我們，僵了好一會兒。突然右邊閃出一位女同學說：「他們是校警，不要票，請進！請進！」李先生動氣地說：「我不看了！」於是他拉著我離開了。 回到寢室，這位仁兄，餘怒未息，板起面孔說：「小瞿，他們不要我們看，我們來演一齣戲，保證比他們精彩。」於是我們揹槍，帶上子彈，沿著山坡路往上爬，到山頭最後一排宿舍。這些學生也夠粗心，房間的門都沒上鎖。老李砰一腳踢開門，把那鋪得整整齊齊的棉被、床單及皮箱拼命往外扔。我也湊表功，到另一間如法炮製。 老李又到另一間亂來一通，然後舉槍，嘩啦一聲拉開扳機，子彈上膛，砰砰朝天放了幾槍，高喊：「強盜啊！強盜啊！」 槍聲與喊聲傳到大廳聚精會神看表演人的耳朵裡，立刻騷動起來，拼命的往外跑。除了同學們的驚叫聲，就是大嗓門的劉教官高喊：「校警呢？校警呢……？」　　 李老兄很存著，也高聲回答：「劉教官，我們在山上，有賊偷東西，我們放了幾槍，把他們嚇走了，只看到幾個黑影子往山後跑走了。」 大廳的戲演不成，通通回到寢室，教官也來巡視，看看同學有沒有什麼損失，別的寢室當然不會有，那幾間「被偷」的寢室也沒有，只不過要勞駕那幾位同學把散失的東西揀回來而已。 我們陪著幾位教官，打著手電筒，將整個宿舍巡視一遍，沒有異狀。教官感到很欣慰，認為我們很負責任。分手時，還很客氣的說：「幸好你們機警，提早發發現，要不然，有個什麼，我們無法向學生交待。」 李老兄上前與四位教官一一握手，語氣平和地說：「這是我們應盡的責任！」 　　回到寢室，放下槍彈，老李很得意對我說：「小瞿，精彩吧！但你千萬不能對外講。」 　　這驚天動地的大事，當然不能講。第二天，我們到那幾家小店串門子，他們還在問：「昨天晚上，你們學校出事了。」一切的答案都由老李去應付，我才不會編故事呢？ ◆頻頻失竊 　　接著是寒假，只留下一位總務主任，及少數的工友。主任也很少在學校，還有一些遠地的同學留校。 　　這一假期很不平靜，先是一名留校學生舉槍自盡。那時死個人不算大事，家裡來了幾個人把屍體抬回去就了事。 遠地回家的同學，把行李捆起來，集中在一間空屋裡。一天早晨，校工發現，房門洞開，行李少了許多，賸下的，也弄得亂七八糟，到底少了什麼，無從查起。補救之道，換把牢固的鎖，散亂的東西重新捆好，等同學返校後，再來認領。 　　接著是留校生的宿舍，也在掉東西，幾乎每天晚上都有被子被人偷走，已到了風聲鶴唳，聞偷變色的地步。 有一位陳同學，我們很熟，見面就有說不完的話。有一天下午，他抱著棉被，提著臉盆走進我們寢室來，把被子往空床上一放，衝著我們說： 「最近天天遭小偷，我又常往外跑，真怕我的被子被人抱走。這是新棉被，很值錢，跟你們住在一起，不會有問題吧！」 老李玩笑地說：「很難講，我們有時也會外出。」 「你們晚上不出去吧？」 我說：「我不會出去，老李常回家。」 「要得，只要晚上有人就好了。」陳很放心地說。 　　起初幾天倒是相安無事，這位陳同學很健談，和老李在一起說個沒完，講到可笑處，我也陪著他們笑一笑。　 　　過了幾天，老李回到馬王坪的家，晚上只有我和陳，這就寂寞多了。 　　有一天傍晚，我在廚房吃飯回來，發現陳同學床上空空的，花紅被面的新棉被沒有了。我以為他拿出去洗了，也沒有在意。 到晚上他回來，竟然高聲的喊：「我的棉被呢？」 我驚訝地問：「不是你拿出去了？」 「我…怎麼會拿出去呢？」他說話有點哽咽：「這是什麼世界，校警室也會掉東西？」 這一晚上，他只好委屈在老李的床上。第二天就把一些瑣碎的東西一收就回家去了。 　　過了兩天老李回來了，我先開口：「陳同學的被子也被偷了？」 「誰叫他搬到我們這裡來？學校也沒有給我們鎖，我們有啥子辦法？」 　　我想到陳同學那哽咽的聲音，心裡很難過。當時，一般家庭要製一床棉被不是很容易的事。 　　我事後諸葛，可能是那天老李回來，見寢室無人，就把棉抱回他馬王坪的家，據為己有，當然這是小人之心度君子之腹。 　　　　　　◆又成游民 　　開學不久，一個上午，所裡來了一位同事，劈頭就說：「學校不要你們了，馬上回去。」我並沒有意識到事情的嚴重性。回去大不了又站衛兵，兩腿生來就站的。老李不在，我捆好行李，以平靜的心情回到所裡。 首先見到的人就是前面所說的周警長，他馬起臉命令似的說：「瞿廉濤，趕快繳武器、服裝，不要問我為什麼？我是奉命行事。」 我也沒有再問，就乖乖繳了武器、服裝，換上聊可蔽體的便衣。那是春末，還有點兒涼。我知道，這是趕我走路了。茫茫人海，何處是我安身之地？ 想回家，連路費都沒有，於是想起浮橋邊王家小店。我真得感謝那對夫婦收留我，他們也是外鄉人，抗戰勝後，窮得無法回家，就在路邊搭間茅屋棲身。這附近人有十多家人都共同命運。他是否有兒女，我不知道，只知道他在路邊搭一間小小的茅草房，就靠做來往行人的小生意，賣幾個帽兒頭過日子。 當我把行李往他們門口一放，王老闆很驚異的說：「小瞿，你幹什麼？」「學校不要我了，我想在這裡住幾天，找到工作就搬走。」 這位四十多歲的老人，想必也歷盡風霜，了解出外的辛酸，說話時，臉上漾起層層的皺紋。他們夫婦倒很乾脆，只告訴我，晚上怎麼搭床鋪，早晨起來，如何打包，放在什麼地方。睡覺不收錢，帽兒頭比一般客人扣緊一點。小菜一碟怎麼算，一碗蛋花湯多少錢，講得清清楚楚，令我有回家的感覺。今天回想起來還能感覺出那份溫馨。可惜，他篤定不在人間了！只有來生再圖報了。 　　第二天我就打定生意怎麼做？把一切計畫好之後，就到附近人家去宣傳，我小閴要做生意了，希望多多光顧。這些人的確夠朋友，抽煙的人都到我這裡來買，小朋友吃甘蔗來捧場，患難見真情。王老闆有抽煙的習慣，我就照本錢算給他，有時也送他一包，他笑得合不攏嘴。老伴還罵他：「你好意思讓小瞿請客嗎？」　 　　另外有一對五十餘歲的老夫妻，兩個兒子都為國犧牲了，老家遠在華北，不能跋山涉水回家。年輕時做小生意，稍有積蓄，就在路邊暫時安頓下來。歲月飛逝，年過半百，行動有點不便。常常出現老兩口兒到三里以外的溪邊抬水吃，有一次累得滿大汗，快抬到家時，一滑腳摔了跤，掙扎老半天，才爬起來。這件事被我知道了，就跑對他們拍著胸部說：「老先生，以後你們的用水問題由包了。」真的，我常往他們跑，見水缸了，就到鄰居水桶給他們挑滿滿一大缸。我這的行為，用今天的話來講，獲得不少人的按「讚！」這對我的小本生意多少有點宣傳效果。 　　　　　　　◆突遇貴人 一個下午，派出所的廖所員經過，我迎上去打招呼：「所員您好，您從哪裡來？」他向我上下打量一番說：「去縣政府開會回來。」所員的職務類似今天的文書。抓到不法之徒，情節重者，寫個公文，往上一送；情節輕者問一問，作個筆錄放人，或在禁閉室關幾天。那時犯罪的人不多，一個月也不過三、五個案子。 所員問案時，有警士在旁護衛。通常是所員邊問邊紀錄，有時也叫警士代筆。那時警士能提筆紀錄的人不多。如果我在警衛，又不是重犯，他想偷個懶，就招手要我放下槍彈，幫他紀錄。有時我沒上崗，他就堂而皇之叫我去幫忙，所以他對我的印象不懷。我大膽的說：「報告所員，我現已沒有工作了。」我說話聲音有點顫抖。他倒很乾脆，馬上從西裝口袋掏出紙筆，一面寫一面說：「縣政府要辦一個『警察人員訓練班』，我奉命擔任班主任。你明天上午就拿著我的字條到某處找張巡官。」我恍如在夢中，真像天上突然掉下禮物來。 我拿著字條回到店裡，老闆娘說：「小瞿，你怎麼不請你的朋友抽支煙呢？」我說：「他不會抽煙。」所員穿青色西裝，白襯衫，紅領帶，在當時，是很高貴的穿著。她看我有這樣體面的朋友，似乎很為我高興。 　　第二天，我起個早，整理行李。所謂行李，也不過一床舊棉被，幾件換洗的衣服。連毯子都沒有，睡覺時，用被子把身子裹起來就行。 我東問西問，找到了廖所員所指的地方，也找到那位張巡官。我把字條交給他，他看了一下先說：「好嘛！」再指著正在搬東西的一群人說：「快去那裡幫助搬。」 我好高興，又工作了。 大約有十來個人，我的年紀最小，大家都叫小娃兒。搬一些木材，及幾塊床板，因我個子小，都分一些較輕的東西給我扛。中午抵達坐落在半山腰的一座廟宇。會煮飯的進廚房，力氣大的人挑水，其餘的人或掃地或安床鋪，或刷墻壁，忙成一團。 　　晚上，受訓的學員也到了，大約五、六十人，他們是從各派出所選拔出的菁英，個個意氣風發，我想我能像他們那樣該有多好。 廖所員也在傍晚到了，他住在二樓一個房間。我去見他，他叫我在那裡打地鋪，有什麼事情好叫我。我說：「張巡官把我們集中在一個地方睡，我早晨提早起床，先去給所員打洗臉水。」 所員也沒有說什麼，我回到寢室，倒在床上就呼呼大睡。第二天早晨被糟雜人聲吵醒，趕緊到所員那裡，他已經洗過臉，正在作運動。我回來整理自己的床鋪，然後跟著大家吃早飯。 　　吃過飯，張巡官派人叫我去。他一見到我，面帶怒氣的說：「你是被南泉分駐所開除的，我們不要你這種人！」 我的天呀，我這才知道我是被開除的，而且還通告各警察單位，等於截斷我一條我謀生之路。 張巡官身邊有一位曾在南泉待過的警士，我們不太熟識。他淡淡地對張巡官說：「他是個老實人」。張巡官很不客氣的說：「老實人還被開除？」 我也沒有說什麼，轉身回到寢室捲鋪蓋走人。我想，若去拜託所員講點情，說不定還可留下來。但又想，我既是有污點的人，不要給老長官找麻煩。 後來我想，問題出在廖所員的字條上寫著：「瞿員曾服務於南泉分駐所。」廖所員所以這樣寫，也許是要提高我的身分，結果實得其反。 ◆柳暗花明 　　我又回到原來那家小店，我講明緣由後，那對老夫婦還是像先前那樣客氣的收留我。他們還說：我曾留下的甘蔗、香煙賣的錢，要還給我。我說：「我不是回來拿錢的。」我只在這裡待個三、兩天，要另找出路。 警察這道門是進不去了，乾脆找個地方當兵吧！當兵也要有路子，我就跑到縣政府所在地馬王坪一帶閒逛。在一片茶館中轉來轉去，看能不能再撿到天上掉下來的禮物？ 也真湊巧，中午十分，竟遇到那位曾陷人入獄，奪人妻的陳警長。我很單純，不知人有善惡之分。我們除上次在學校同室之外，還有和他到臨近一個鄉鎮查過案子。名義查案，實則去找幾個他熟悉的人喝喝酒，擺擺龍門陣就回來了。他怎麼向上級交差，不關我的事。 我們在路上閒聊，他曾問我：「聽說，你想去當兵？」 「是呀！」 他說：「最好不要去。」我也沒有問他為什麼？ 這天見面之後，有如故友重逢的喜悅。他帶我到一家茶館坐下來，各泡一杯茶。我告訴他：我又失業了。他沒有說什麼，只拿著茶杯蓋，口吹熱騰騰的茶水。 接著進來一位穿著樸實的中年人，陳馬上站起來與他打招呼，表情熱絡。經過介紹，來人是某地的保長，為招募壯丁而著急。若今天再買不到壯丁，他就要自己去當兵了。 我突然靈光一閃，冒出一句：「我去呀，多少錢？」我想，如果我到附近駐軍補個名額，一毛錢也沒有，何不趁此機會賣身，得一筆錢，寄回家孝敬父母，豈不事一樁？ 　　這位保長中等身材，說話平實，不像是一個油腔滑調的人。他像抓住一個希望的喜悅，非常認真地說：「老弟，你是真話？」 我猶豫了片刻說：「當然真話。」 「你的家人呢？」 「我的家人在涪陵，距這裡有一百多里路。」 陳警長也有一些驚訝地問：「真的？」 「我早就有當兵的想法，你是知道的。」 「那一定要有親人作保才行！」保長認真地說。 「保什麼呢？」我問。 「保證不會反悔，更不能脫逃。」 「我是自願去的，怎麼會逃？」我想了片刻說：「陳長警就是我的親人，他可以保我！」 「可以呀！」保長喜形於色。 陳警長愣了一會，面露笑容，表示願為我作保。 於是開始議價，幾番商量，定價為三百萬元。保長說他跟陳警長是好朋友，不會虧待我的。那時三百萬元，頂多不過今天新台幣兩、三萬元。說實在的，我不在乎價碼的高低，只圖找個長期飯票就好。 中午，我們三人，在附近一家館子吃飯，我心情很愉快，好像在載沉載浮的大海中抓到一根浮木。 四川人上館子，總不忘喝酒，我也喝了幾杯，臉有點發熱。我想著那筆巨款，怎麼快速寄回家，讓父母高興，他的兒子在外面賺了大錢，可在親友面前風光一番：我的兒子多有出息！ 保長催促快一點，先到團管區辦手續，體檢通過就給錢。我把陳警長當親人，請他給我分送錢。在分駐所把我當弟弟看待的李明先生，他是山東人，抗戰時出來當兵，在所裡很有人緣，交際廣闊。家裡曾寄來一筆錢，要他回家結婚生子，傳宗接代，不要有外頭遊蕩了。但這位老兄風流成性，在「重慶銀行」領出巨款之後，就花天酒地花個精光，幾乎沒有路費回南泉，當時被傳為佳話。 無論他如何荒唐，還是令我佩服，所以我有了錢，第一個就想到他。後來是他唯一來團管區看我的人。第二筆錢，就是那家小店的王家夫婦。請陳警長務必要找到他們，給他們一筆錢。那對老夫婦也分得一份。 陳警長當然也有一份，我自己也留了一些零用錢。所剩下錢，全託陳警長為我寄回家。保長和陳警長都囑咐我：軍隊裡行行色色的人都有，小心受騙，錢不要帶多。 吃完飯，匆匆趕到團管區。當時，他們擔心我身高通不過。裡面鬧哄哄的，有人因與親人分離而流淚，也有人志氣昂揚，像是壯士赴沙場！ 在這這裡，我竟見到一個熟面孔，相對一笑。那是在高農校警任內認識的。他家住學校附近，以拾破爛為生。有一天，他誤闖私立蘭陵中學校區，賴以生的竹簍子被校警沒收了。 我們常見面，有點頭之交，沒有互道姓名。這天他見了我和老李，就對我們哀求說：「我每天揹的簍子被南陵校警沒收了請你們幫個忙，行行好，去把簍子要回來。」 我們和蘭中校警是同行，常在一起聊天，這一點忙應該可幫。我們帶他走進校警室，兩位同仁都在坐。他們一見我們來，就知道是幹什了，二話不說，叫他自己把簍子拿走，他不停地向們作揖打躬致謝。 後來我們同編在通信班，我才知道他叫王維林。我們曾在塘沽戰役中，出生入死。來台之後，雖在不同軍種，但間接保持連絡。後來他在嘉義結婚，我特從台北趕去喝喜酒。幾年前，傳來惡耗，他已往生西方淨土。他體檢排在我的前面，似乎比我稍矮，他已過關，我心中的石頭放下了。 保長去辦完手續，接受體檢，順利通過。 團管區一位官員問：「你是不是賣壯丁的？」 我肯定回答：「是！」 「拿到錢沒有？」 保長說：「馬上給。」並指著陳警長說：「這是他的親人，我把錢交給他。」官員打量一下陳警長，又轉頭看看我：「他是你什麼人？」 「是我的哥哥。」這位官員又看看我，再看看陳，似乎有點懷疑：我皮膚白淨，個兒矮小，陳高瘦，一副老煙槍面孔。那時沒有身分證，我硬說是我的哥哥，他也沒辦法，最後發出警語：「我看你們不像兄弟，將來受了騙，不要來找團管區！」 保長把錢交給陳警長，陳警長數了一下整數，再把我想留下錢給我。餘下的就由他照我的意思去分送。 　　我就這樣當了兵，成了中華民國國軍的一員。 ◆ 管區歲月 傍晚時分，我們十餘人經過一片稻田，沿著斜坡向右彎的凹地裡矗立著古廟，綠瓦紅牆，四周看不到一戶人家。我們從側門進去，就是方形的天井，黃泥地。前幾天下過雨，泥濘還未全乾，踩滿了零亂的腳印。左邊的中央有十餘級長形石階。石階頂頭是寬大的長廊，長廊中是一道大門，兩頭各有一小門。裡面便是寬大的神殿，中央盡頭有三尊菩薩，積滿了塵土，顯然是無和尚管理的廟宇，讓團管區來使用，幾位隊職官住在裡面。 從長廊對望過去便是寬廣的樓層，成講話隊形。本來兩邊各有樓梯上下，為防止新兵脫逃，把右門封死，我們只有從左邊進出。 地板上鋪著草蓆 ，每人分得僅可容身坐臥的空間。如果是大個子，翻身就會影響到左右的人。不過，那時沒有大胖子。 在這裡無自由可言，樓梯口有班長荷槍實彈守衛。上廁所要集體而行，另有班長帶隊。因為這些人多是賣壯丁來的，會偷跑出去再賣第二次、第三次，所以管得很嚴。團管區接收多少人，就要交出多少。不過進到這的人都有個共識，不會為難團管區，要跑也要等分發到部隊才跑，所謂鐵打的營盤，流水的兵。 每人發一床棉被，一套軍便服、軍常服，鞋襪、軍帽、綁腿一應俱全。我的運氣不好，領到不是大就是小，管他的，有穿就行。從此不會為吃、穿操心了。 每天早晨集合到附近溪邊洗臉，等於今天監獄的犯人放封，透透氣。那時一般人沒刷牙習慣，只把公家發的毛巾浸在水裡柔一柔，拿起來擰乾後，擦擦臉就OK！ 每個周三早晨，到數里外的大隊部廣場集合。先舉行升旗儀式，長官訓話，然後唱軍歌，或作健身操，這是我們活動最多、最快樂的一天。 這裡面的成員不識字居多，小學、初中畢業、肄業者少，不少人打過鬼子。有位王姓同志，是真才實貨的教書先生，字寫得漂亮，全隊的人稱他「師爺」。隊部造三字花名冊忙不過來，都請他去助陣。我告訴他，我也教過書，他有點不屑，好像我是充殼子。後來分發到部隊我就不知他的去向了。以他當時的程度，可能是分到什麼營、團、師部當文書職務。 山不轉路轉，路不轉水相連。民國三十九年六月陸戰隊從海南島再來台，駐在南投名間鄉東湖村。有一天，我當採買去南投市，在街上竟然遇見那位王同志，他鄉灣故知，相擁而泣。兩年多來走過大江南北，部隊經過多次整編，多次大小戰役，還能安然相遇，猶如隔世。 他說原在陸戰貳師師部當文書官，現已請准長假，要到鄉間一所國小當教員。他還誠意的問我要不要去？他有辦法介紹。我思考了一下，丟了書本那麼多年，怎麼去教人呢？再說，我在隊部裡工作愉快，不願再到陌生的環境。同時，說不定哪天反攻大陸號角響起？如果脫離部隊，將來回家就困難了，便婉謝了。 在一次團管區大隊活動中，竟然在短暫的休息中，遇見了在巴農同事的李得勝先生，他首先告訴我他已改名張光華，這才是真名姓。 來台後，我偶從王維林處聽到他的消息，曾是軍中的角頭，被送外島管訓之後退役了，在地方上是獨霸一方的老大。 民國七十一年暑假，我在台師大三研所進修。第一次進餐廳用餐時，我看見一位粗壯身軀，頭戴白帽，腰繫白裙的長者，在搬一疊疊的餐盤，動作雖然有點遲鈍，但還是孔武有力。我似曾看過這樣的身影，越看越熟悉，最後竟情不自禁衝上前去，大叫一聲：「你是老李嗎？」他放下手中的鐵盤，回望我一眼，愣了一下：也萬分驚訝的問：「你是瞿廉濤？」我打趣的說：「不對，我叫瞿毅了！」他也很風趣的回答：「我既不姓李也不姓張，我現在姓趙了，小名大綱。」 真不敢相信我的眼睛，又與李得勝相見了。 團管區的任務就是把我這些人一個也不少的交出去，只要把我們管好，不出事就行了。除有值星官教唱唱歌而外，偶而也講一些軍事常識。一位長得很帥而肩上即將加槓的隊附對我們說：「過去的軍隊講絕對服從，長官說黑是白，你不能說不對。現在講相對民主，長官說的不對，你可以申辯。」 有一位陳姓同志，曾在茶館說過書，《三國演義》、《西遊記》、《七俠五義》、《薛仁貴征東》背得滾瓜爛熟，同事們無聊的時候就要求他講故事。起初硬是不講。但經不起幾個調皮小鬼的糾纏，並供給他抽香煙，他就一煙在手，擺出茶館說書的架式，抑揚頓挫，滔滔不絕說起來了。聽者如癡如醉，掌聲四起。他往往在高潮處，來一個「欲知後事如何，且聽下回分解，」留下餘味來吊胃口。 那時軍隊吃兩餐，九點鐘早餐，下午三點半晚餐。軍糧每天一人二十五兩糙米，根本吃不飽，搶飯成了常態。推擠毆打也時見，甚至被值星班長擂秦頭，罰站都有。 ◆ 快樂出航 鳴……鳴……鳴…… 民生輪上的汽笛鳴了第三次，我們的心情越來越激動，馬上就要離開生長的故鄉。尤其是家在朝天門一帶長大的人，更是離情依依，熱淚盈眶，這一離別，不知要何日才能再相見？ 我的心中卻裝滿快樂，這批壯丁幸運地交撥青年軍，這是我一直嚮往的夢。到了軍中，我一定要利用時間，像鄰居陳叔叔那樣好好自修，學讀書學寫字，拼個長字號的人物。 隊裡有位年長的同志，打過鬼子，他一提到青年軍，就眉飛色舞。他說：那是抗戰危急時，蔣委員長為擴充軍力，號召「一寸山河一滴血，十萬青年十萬軍」組成的鐵血隊伍。這位仁兄又遺憾地說：如果他晚生幾年一定要投效青年軍。 我們撥到二○八師，駐河北省長幸店二老莊，距我們千里迢迢，若在今天搭乘飛機也不過兩、三小時，在那時最快也要十天半月才行。 我們從重慶出發，這一段路，江面窄，河床淺，只能白天航行。宜昌以下江面較寬，河床深，要換較大的輪船，晚上也可航行。到了漢口，江面更寬闊，可航行海輪。 船上的人，多數都是第一次出川，都帶著好奇的心情，站在船艙上，扶著欄杆，看著兩岸的變幻莫測景物，慢慢從我們的眼前飄過。　 那位教書的「師爺」，畢竟是喝過墨水的人，書讀得多，他搬出李白的詩來： 　朝辭白帝彩雲間，千里江陵一日還； 兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山。 他像今天的導遊，就他所知，把沿途的景色介紹給我們。 他又講了一個白帝城託孤的故事。劉備晚年病重，自知不久人世，就指阿斗諸葛亮：「我死之後，這小子可輔則輔，不可輔則取而代。」諸葛亮並沒有取而代之，劉阿斗竟然自己五花大綁向敵人投降了 船過長沙時，一位參加抗日戰士表示他見多識廣，很得意的說。曾經有三次長沙大捷，把日寇打得落花流，當時的總指揮官就是薛岳將軍。但長沙發生過大火，燒死不少的人，蔣委員長很火大，親下手諭槍斃一位高級將領。 他還講一個非常殘酷的故事。那是他親眼看見的。他們營駐在一個村莊裡，第二連搭帳棚駐一棵大樹下。附近人家有一老婦，老母雞不見了，硬說她親眼看見是伙伕頭殺來吃了。伙伕頭向天發誓：「如果我殺雞，不被敵人砲火打死，就遭天誅地滅。」老婦不信。連長拿錢賠也不行，她硬那隻雞，她說那隻雞是養來為兒媳婦坐月子的。 這個軍人殺老百姓雞的消息，不脛而走，附近村莊的民眾都知道了，這對軍譽傷害實在太大，為了維護軍紀，連長在無可奈何之下，集合全連官兵，硬起心腸，破開伙伕頭的肚子，展示給老婦看，伙伕頭的肚子裡有沒有雞肉。當老婦看伙伕頭的肚什麼也沒有時，她那失散的母雞，竟然咯咯咯從稻草堆走出了。…… 走在漢口街上，給我們最驚奇的，交通警察用紅綠燈號誌指揮交通，不像重慶全是警察站在崗棚下，比手畫畫腳。 漢口的隔壁是武昌，我讀歷史的時候，老師重複講述辛亥年武昌起義，推翻滿清，建民國。武昌起義很突然，二等兵熊炳坤情急之下開第一槍，黃鶴樓響應，嚇跑滿清官員。但革命黨人群龍無首，找不出適當的領導人。於是在民家的床底下揪出一清軍頭黎元洪來領導。黎元洪當時為新軍的協統，相當營旅、團長的官職。當起義槍聲起時，他跑到朋友家躲藏起來。他民國成立，他曾風光一時，由副總統而總統。　　 我們交給青年軍，要經過嚴格的體格檢查，有不少的人打了回票，又要回到巴縣團管區，等待下一批接受壯丁再交出去，那就有得受了。 青年軍的伙食比管區好得多，菜缽子裡能見到一塊塊的肥豬肉，再也沒有搶飯的現象，大家感到滿足，找到了好婆家。 青年軍的幹部真青年，服裝穿得整齊，說話客氣，待人有禮，肩上掛著美式衝鋒鎗，腳登釘子硬底皮鞋，走起路來發出有節奏的響聲。真夠神氣了。 這些幹部也會講故事，如抗戰時的台兒莊的大捷，抗戰前的五次圍剿，把朱毛匪幫趕到延安，已到奄奄一息。不料發生西安事變，給朱毛喘息、重生，以抗的為名，竊國為實，才有今日的內戰。否則，大家都在家裡過安居樂業的日子。這話都是我第一次聽到，感覺非常新奇，巴不得立刻上戰場，像打鬼子那樣朱毛消滅。 這天啕著和風，陽光普照，我們半天的軍歌，中午如往常一樣在五樓頂自由活動，突然有一架飛機，低空掠過，撒下五顏六色的傳單，個兒高的人跳起來搶到得一張，原來那是民國三十六年五月二十日，蔣委員長在南京就職中華民國民選第一任總統。懂得政治的人，認為這是國家之幸。蔣委長將集中全力來剿共，很快就取得勝利。說不定，我們還沒有上戰場，就要還鄉了。 我們漢口駐了一個多星期，就搭海輪去上海，由上海再轉海輪赴天津，繼坐火車到達目的地長辛店二老莊。從重慶出發經過了一個多月。 二老莊是日本鬼子留下來的訓練營區，可駐一個團。我們在此接受三個月的新兵練。我被選編到八團三營六○迫擊炮排。排長是王曙明，山東人，軍校十九期，帶兵有一套，把全排四十餘人管得服服貼貼，各項競賽我們都名列前茅。可惜在年底的塘沽戰役沒來得及走，被俘後又從匪四逃了出來，後來到了台灣。我沒有緣和他見面。 在塘沽那一仗，有不少的戰友為國犧牲了。 三十八年初轉進到上海，適值海軍陸隊招兵買馬，我也隨不少官兵轉投海軍陸戰隊貳師，年中來臺後，去海南島整訓，三十九年中再度來臺。 四十一年初，我們三營改為裝甲步大隊。這也是我非常嚮往的的兵種。 我們雖屬青年軍，但在兵籍資料上卻註記為「普」，真正由學生考進去的，註記為「青」。到了民國四十一年，國防部曾舉行一次青年軍資格甄試，甄試科目分學、術科。我幸運被錄取，獲頒「少尉預備軍官適任證書。」我終於被認證貨真價實的青年軍，緣成我一生的大夢。