又見書店關了
蜀 客
彰化地方雖小，早期卻有十多家書店，只要走進去，老闆必笑臉相迎，讓人不買也難。「彰化救國團」除承銷「幼獅」出版物外，也附帶經售各大出版社的書刊。他們是服務性，往往不計成本，買書人高興就好。他們也常在盛大的活動中穿插書展的項目，價碼更低，形成熱賣。於是引起同行相忌，被污名化為與民爭利，不得不被迫關門。
彰化社教館的康樂廳常有大型書展，集全省書商於一堂，像辦喜事一樣，顧客絡繹。我們學校的同仁爭相走告，見面就問：「看書展沒？」或曰：「買書沒有？」生怕錯過購書的良機。
「商務印書館」發行數百種「人人文庫」叢書，訂價超便宜。他們每年春秋兩季都有廉價書的活動。在這期間，只要是該館出的書，無論在何處買都是八折優待，真是讀書人之福。
舊書市場也是「藏寶」之地，價廉物美，並可買到絕、盜版和禁書。臺北牯嶺街、中華商場、光華商場常是愛書人薈萃之地。臺北「中華體育館」每年舉辦全國大型圖書展覽，時間長達兩個月，必颳起一股購書潮的旋風。
歲月流逝，社會變遷，電子書、網路興起，取代了傳統的紙書。現在做學問不用跑圖書館，只要打開電腦，動動滑鼠，撥撥按鍵，要什麼資料沒有？年輕人手機在握，就玩得不亦樂乎！渾然忘我，誰還去看書？故圖書市場極度萎縮，全臺只有少數幾家連鎖書店在苦撐、苟活。彰化市在傳統書局紛紛關門之後，還有三家連鎖店，後來一家不支倒地，一家已露敗相，隨時都會從人間蒸發。
我別無所好，唯愛逛書店買書。二十多年的軍旅生涯，居無定所，不敢大膽買書。到中年以後進入學校服務，有了自己的家，又有多餘的空間安頓書，便隨心所欲地買。雖然家人反對，也只能默許。因此，我家的書櫥、書架不斷增加，很快就有書滿為患。後來又增購一棟房子，三五年內又塞得滿坑滿谷。政黨輪替，學校強制我們遷出公家宿舍，這就令我一個頭五個大，總不能學秦始皇一把火化為燼吧！適逢附近一所學校要升格為大學，正在鬧書荒，我便抓住機會，慷慨奉獻，被搬走萬餘冊，為我減輕一半的壓力。
我的新家是四層高樓，人丁又不茂，兩個女兒出嫁，只賸下老兩口共住，足供這批餘書進駐。按常理講，有了前車之鑑，買書的欲望應該收歛一些。偏偏我的新家又與劫後餘生的一家傳統書局為鄰，相距不過百十公尺，坐書在我的書房似乎就能聞到隨空氣飄來的書香，再加上書種多，服務小姐親切，折扣又比連鎖店多，有好書、好價不往家裡搬，就跟某政治人物看到國庫珍藏的金山、銀山不往家裡搬一樣的愚蠢。
也許有人會問，你這樣好書，必定是飽學之士。錯了，我的腹笥裡全是草包一堆。我的買書只是好玩而已，有時在書店拿起一書，看了一段，覺得好精彩，買回家往書架一放，從此打入冷宮，永不見天日。有時買回一大包書，隨手一擱，就忘記它的存在。我桌子上擺滿了這樣那樣的精裝書，只是為了好看，根本不是研究什麼學問。
更莫明其妙的，我看不得人家有好書，就像某貴婦看不得好珠寶那樣的貪婪，必欲據為己有而後快。所不同者，我是花錢而買，可不是隨便亂Ａ的。
有一年春節後，拜訪一位大病初癒的老同事。他的書桌上放著一本印刷、裝訂精美的《老子趣讀》，我像發現珍寶似的，連忙拿起來翻一翻，覺得那是本好書，就雄心大發，絕不能讓他專美。回來之後，就到書店去尋尋覓覓，彰化尋完了，再到臺中，臺中又尋完了，仍不見蹤影。索性趕到臺北「血拼」，今生今世尋不到這本寶書，我會死不瞑目。
也許是佛菩薩、上帝耶穌、老君道人的垂愛，我終於在臺北市重慶南路一家書店的「廉價書」堆中尋到了稀世珍書。我真想請個保全人員護送回家，我迫不及待，叮叮咚咚爬上四樓，恭恭敬敬安放在最好的書櫥裡，竟然發現我上窮碧落下黃泉尋到的寶，不知是何年何月已安然躺在書櫥的一角。請讀者老爺給我一個答案，我是高興還是要跳樓呢？
突然平地一聲雷，我鄰近那家書店因撐不住而將「壽終正寢」。初聞此「噩耗」，我還以為是同行惡鬥，暗放毒箭。趕快去問個究竟。櫃臺小姐的回答是搬家，我問搬到哪裡？她說老闆沒講，這顯然是「騙人」的遮羞話！我徒呼奈何，只有與天下的愛人同聲一哭吧！
我又恨自己長個豆腐渣腦袋，不會像郭台銘、張榮發、施振榮、王雪紅那樣賺大錢，把那家小書店接過來開個痛快！

瞿 毅 A110368994
50041 彰化市西安里28鄰曉陽路300巷16之3號
帳戶：元大銀行彰化分行 00060226638100 瞿毅帳戶